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A écouter l | a | <US pour la premiere fois, il

semblerait que Pascal Bouaziz ait mdri de vingt ans ou rajeuni de
quinze, cestselon. Parce que Haikus marque une rupture évidente
et quelque part bouleversante avec ses deux albums précédents.
Et un choc, a coup slr, a la mesure de notre surprise, que ce talent
et ce culot, chez Bouaziz, de sortir un disque aussi radicalement
différent du cinquieme album de Mendelson et peut-étre encore
plus, moins de six mois apres, du premier Bruit Noir, disque coup
de poing de cette fin d'année 2015. Rupture, en loccurrence, est un
bien petit mot.

Question de format, d'abord, passant de morceaux trés longs
et trés sombres (cf. “Les Heures”, une heure ou presque d'agonie
sur Mendelson#5) a ces chansons pour la plupart trés courtes,
miniatures presque apaisées, solaires parfois méme...

Passant de la folie de Bruit Noir (I/l1]) a cette forme de retenue, de
sagesse (1?), de douceur (oui, ici la douceur nest pas un gros mot)...
Passantdu quasi free rock de Mendelson a ces chansons beaucoup
plus concises mais tout aussi intenses, d'une beauté, d'une
simplicité et d'une clarté inédites.

Question de forme aussi, bien sir, avec la surprise du chant chez
Pascal Bouaziz, du chant et des refrains dans des chansons de
moins de trois minutes ! Venant de la part d'un des modeéles les
plus inspirants du parlé-chanté a la francaise, on a de quoi étre
surpris.

Question de forme ou de format, toujours est-il que cest un
sacré changement ou plutét une sacrée réinvention a laquelle
on assiste ici ; ou comment passer de Flowers of Romance de PIL
a Comes A Time de Neil Young. Ou enchainer directement le
Sister Ray du Velvet Underground, dix-sept minutes et quelques
d'une déflagration cathartique, et les quatre minutes faussement
apaisées de “Candy Says”...

Haikus dépasse donc dentrée de jeu tout ce quon croyait savoir
de Mendelson, Bruit Noir ou Bouaziz. Il évoquera pour certains
la maturité des grands anciens (David Crosby, bien sir, mais
surtout Neil Young, qui aura élevé a de sacrées hauteurs 'art de
surprendre l'auditeur). On croit d‘ailleurs parfois entendre les
Kenny Buttrey, Greg Reeves, Dallas Taylor et Ben Keith, |a belle
équipe présente sur Déja Vu ou Harvest : méme aisance, méme
simplicité classieuse dans le jeu, et méme gol(it pour les sonorités
chaleureuses.

Mais les musiciens a l'ceuvre ici autour de la guitare en apesanteur de
Bouaziz sont d'abord, fideles parmi les fidéles, Pierre-Yves Louis et
Sylvain Joasson, membres éminents de Mendelson, qui assurent la
fondation solide et souple de I'album ; 'ami Stan Cuesta, compagnon de
route du groupe, journaliste, écrivain, qui tient ici un piano minimal et
indispensable ; mais aussi les nouveaux arrivants. Eric Jamier, guitariste
presque secret, parfait délégance et de discrétion, tout a 'inverse de ce
qu'il peut déclencher comme déluge dans son propre groupe de noise
hardcore Revok. Lou, enfin, artiste et chanteuse magnifique, pour
laquelle Bouaziz n'a jamais caché sa trés grande admiration. La réunion,
pour la premiere fois, de leurs deux voix s'avere étre I'une des grandes
réussites de I'album. Elle évoque les fantomes de Jennifer Warnes avec
Leonard Cohen, de Nicolette Larson avec Neil Young, ou peut-étre, plus
évidemmentencore, la symbiose du chant dans un groupe comme Low.
Cohen, Young ou Low, des inspirations évidentes et totalement
assumées, parce que totalement digérées. “Miracle’ semble par exemple
rendre hommage directement au maitre Cohen, par son dépouillement,
son picking de guitare méme, mais également par son humour cruel et
pince-sans-rire.

Passer ainsi du tourment de Mendelson, du maelstrom de Bruit Noir,
a cette épure, a ce calme au milieu de l'ouragan, a cette harmonie, cest
bien le véritable tour de force de cet album hypnotique :

« L'album au départ devait étre juste moi, ma guitare et une boite
a rythmes : il a d'ailleurs été enregistré une premiére fois comme ¢a
a la maison, mais au dernier moment j'ai eu envie d'entendre des
musiciens, du souffle, de I'ambiance autour des chansons.

L'album a été réenregistré intégralement en live en studio, y compris
les voix et le mixage des titres. Lidée de départ était de se mettre
dans les conditions des tout premiers enregistrements : des prises
directement gravées dans la cire. »

Enregistré et mixé dans les conditions du direct, comme ils disent.
Bouaziz aurait voulu établir les conditions idéales pour graver un
classique qu'il ne sy serait pas pris autrement. Loin de la surproduction
etde l'infini des pistes et des effets offerts par la musique sur ordinateur,
Haikus sonne effectivement déja comme un classique en devenir. On est
ici souvent proche d'un Townes Van Zandt (le dépouillement de “Toutes
ces guerres”) ou du meilleur Bonnie Prince Billy, Bouaziz ridiculisant
une fois de plus toute autre tentative de musique américaine chantée
en francais. On pourra trouver d'autres correspondances évidentes,
avec Lambchop, Sparklehorse, Low, déja mentionné, ou encore Bill
Callahan, mais peut-étre surtout un écho a la liberté de Mark Kozelek,
passant d'un projet a l'autre et se surprenant lui-méme constamment :
la liberté avec soi-méme, privilege tres rare de tres peu d'artistes, et la
réussite dans cette méme liberté, privilege plus rare encore.




Pascal BOUAZIZ / Crédit : Francois WIRZ

« La source pour I'album, cest la découverte de la fulgurance et
du monde entier contenu dans des Haikus japonais du début
du vingtiéme siécle, et juste apres avoir sorti et mis plusieurs
années a écrire “Les Heures’, de se dire que “maintenant ¢a,
cinquante-quatre minutes de texte sans interruption, c'est fait,
ou est-ce que je vais aller chercher apres ?“

Eh bien, d'un c6té, dans l'improvisation, le n'importe quoi, le
flux de conscience sans filtre avec Bruit Noir... De l'autre, dans
la concision, dans l'instant, dans la recherche de I'€pure avec ce
projet Haikus.

L'album est d'ailleurs le frére du livre a paraitre chez le mot et
le reste, qui s'appelle “Passages” et qui partage avec le disque
certains textes (parfois retravaillés), et ce godt récent du
comment en dire beaucoup avec trés peu. Le plus possible avec
le moins possible. »

Leplus possibleaveclemoins possible: oubliés les textes torrentiels
de Mendelson ou de Bruit Noir, mais trois lignes au compteur
pour “('Etre humain’, une des chansons les plus bouleversantes qui
soient, quelques-unes de plus dans “Ta main” pour raconter tout |e
drame d'un couple et la moitié d'une vie, quelques mots a peine
pour ‘La trace” et son vertige faramineux.

On ne fait pourtant pas l'impasse ici sur le monde tel qu'il va, mal,
nisur la cruauté de la vie telle guelle est. Mais on change loptique
pour les raconter autrement, comme dans “Loin’, “Cessez décrire’,
qui semble écrit sur la maladie des réseaux internet, ou ‘Avec la
peur”, qui fait écho aux attentats. Ou bien on tente de faire avec,

malgré et contre tout (‘Que du bruit”).

Alarrivée, avec son final manifeste, “Les choses”, véritable déclaration
d'intention pour tout l'album — « les choses les plus belles quon
dit, on les dit en chuchotant » —, on garde de |'écoute une sensation
délévation, une sorte de chaleur et de lumiere qui nous tirent vers
le haut, et qui sont I'album méme : une aspiration au calme et au
bonheur apres les tempétes. Ni le calme ni le bonheur eux-mémes
donc mais quelque chose de plus beau encore—leur espérance.

On retrouvera bien siir Mendelson a |a rentrée 2016, pour son sixieme
album en vingt ans, et Bruit Noir pour un deuxiéme album en 2017.

En attendant, ce premier album solo de Bouaziz ouvre une nouvelle
breche, quon suivra elle aussi probablement encore dans vingt ans.

Le disque s'appelle Haikus : il est signé Bouaziz et vous n'avez pas
fini de l'écouter.

Etienne Greib

CONCERTS

Pascal Bouaziz

02/04 - Paris @Fondation Vuitton (RADIO)
30/04 - Toulon @ Conservatoire (Lecture Passages)
02/05 - Paris @ Maison de la Poesie (Release Party Haikus)

Bruit Noir

07/04 - Grenoble @La Bobine

09/04 - Montpellier @Rockstore (Generation X)
20/04 - Brest @La Carene (Club)
24/06 - Allones @Excelsior
06/05 - Cannes @M]C Picaud
03/07 - Rennes @Tombée de la Nuit

09/07 - Tournan en Brie @La Ferme Electrique
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PASSAGES

Passages sera publié chez
lexcellente maison d‘édition
Le mot et Le reste, bien
connue pour lexigence de
ses ouvrages, notamment sur
le(s) monde(s) de la musique.

LE MOT ET LE RESTE

Pour meubler son trajet de métro quotidien, Pascal Bouaziz soffre
un jour un recueil de haikus, Natsume Soseki, Kenshin Sumitaku,
Kobayashi Issa, Masaoka Chiki : il nen reviendra pas. Passages, le
livre témoin de cette période, en porte la trace marquante. Inspiré
par leur liberté, l'auteur en propose sa version : humour noir, débris
de souvenirs, petite morale désespérée. Au fil d'une centaine de
formes bréves, un couple se brise, une histoire prend fin et la lumiére
disparait avant de renaitre timidement au contact d'une nouvelle
rencontre et une année sécoule, en trois « passages ». Comment
écrire un haiku, un tanka en francais aujourd'hui ? Ces vieilles formes
ont déja été bousculées et réinventées au XX°siecle par toute une
génération de poétes qui, séloignant des codes contraignants, nont
voulu en garder que l'esprit, la vitesse, la force, la fulgurance et cest
dans cette lignée que s'inscrit le recueil incisif de Pascal Bouaziz.
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